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De l’Or du Rhin au Nouveau Monde : 
Terrence Malick et les rythmes du romantisme 
pastoral américain
par Laurent Guido
Si l’isotopie musicale imprègne véritablement la réception critique1 de 
The New World (Le Nouveau Monde, Terrence Malick, 2006), elle n’est 
jamais véritablement examinée au-delà d’allusions succinctes qui cher-
chent essentiellement à rendre compte du rôle de premier plan endossé 
par la musique (surtout le Prélude de L’Or du Rhin de Wagner) comme 
de l’impression de musicalité dégagée par les images, en elles-mêmes 
et dans la manière harmonieuse dont elles s’enchaînent les unes aux 
autres. Mon étude vise à approfondir cette problématique en suivant 
deux perspectives distinctes mais complémentaires : d’une part l’ana-
lyse de certains procédés esthétiques employés dans le ilm précité et 
dans The Thin Red Line (La Ligne rouge, 1997) permettra de mettre en 
lumière d’anciennes traditions théoriques reformulées d’une façon sin-
gulière par Malick, en particulier celles qui s’attachent à la nature ryth-
mique du cinéma comme de toute expression artistique ; d’autre part 
ces mêmes pratiques seront appréhendées dans leur relation à des sys - 
tèmes de représentation culturels caractéristiques de la société améri-
caine, notamment à l’imagerie pastorale que travaille à l’évidence le 
ci néaste depuis ses débuts. 
 Evoquer sérieusement la musicalité supposée du cinéma, plus pré-
cisément celle qui concernerait les éléments visuels, revient en in de 
compte à aborder la notion de rythme qui règle l’ordonnance du mou-
vement. Ce paramètre se voit attribuer une fonction centrale dans les 
derniers ilms de Malick. Pour une large part, la singularité de ceux-ci 
s’origine effectivement dans leur manière particulière de scander le lux 
narratif par une rythmique ample et régulière. Si la succession visuelle 
afiche de prime abord une certaine discontinuité, établie le plus sou-
vent par des plans en travelling qui esquissent l’espace diégétique, le 
montage y est en effet gouverné par des principes stylistiques visant à 
imprimer un mouvement homogène à la suite des images. En résulte 
1 Deux exemples parmi des dizaines : « Les 
échos musicaux de Wagner annoncent la sym-
phonie d’un désastre » (Jean-Luc Douin, « Le 
Nouveau Monde : de l’Eden au Paradis perdu », 
Le Monde, 15 février 2006. Dans le même ar-
 ticle, The Thin Red Line est qualiié d’« oratorio 
du lyrisme sensualiste ») ; « The New World redé-
couvre les afinités du cinéma avec la musique 
en créant une symphonie d’images » (Matt Zoller 
Seitz, « A Genius View of Jamestown », New York 
Press, vol. 18, no 51, 21 décembre 2005). Seitz 
évoque plus loin le « symphonic ilmmaking » de 




une forme de luidité quasi organique où les modes conventionnels de 
découpage fondés sur la linéarisation spatio-temporelle des plans ne 
sont pas systématiquement rejetés (en témoigne par exemple le recours 
fréquent au champ-contrechamp, au sein de blocs séquentiels aisément 
identiiables…), mais sont intégrés dans une composition audiovisuelle 
dont la logique discursive se révèle aussi complexe par la multiplicité 
des informations et des points de vue convoqués qu’élémentaire par 
l’unité sous-jacente sans cesse suggérée par l’enchaînement harmonieux 
des plans. 
 Parallèlement à l’importance manifeste des nombreux procédés de 
structuration plastiques et graphiques (ainsi l’interaction des divers mou-
vements d’acteurs et d’appareils, ou encore les relations d’éclairage ou 
de proportions entre les cadres), c’est au plan de l’imbrication entre les 
éléments sonores et visuels que se situe ce travail spéciique du mon-
tage. La notion de contrepoint audiovisuel, largement utilisée par les 
théoriciens du cinéma depuis la in de la période muette, s’applique 
ainsi parfaitement à certains procédés systématiquement employés par 
Malick. Au premier rang de ceux-ci igure assurément la présence récur-
rente des voix over, y compris celles de nombreux dialogues désancrés 
de la visualisation de leur source2. Contrairement à la vision réductrice 
valorisant le travail du contrepoint uniquement lorsque celui-ci s’appa-
rente à un effet de contraste entre image et son3, il ne s’agit pas, dans The 
Thin Red Line ou The New World, de provoquer le sentiment d’un écla-
tement perceptif, tel que l’a longtemps revendiqué une certaine es thé-
tique du cinéma (autoproclamée) « moderne », mais bien de souligner les 
correspondances entre les éléments sonores et visuels ain de mettre en 
évidence leur rattachement à un même foyer central. 
Vers une temporalité intérieure
Peu avant le débarquement des soldats sur Guadalcanal, l’un des pro-
tagonistes de The Thin Red Line évoque avec nostalgie son épouse res-
tée au pays. Au terme d’un long plan serré sur le proil de Bell (Ben 
Chaplin) ( ig. 1 ), la question d’un interlocuteur demeuré hors-champ 
(« Where is she now ? ») déclenche une série isochrone de trois plans (cinq 
se condes chacun). La première image dévoile un paysage naturel partiel-
lement urbanisé (route droite, réverbère, alignement d’arbres taillés…) 
où s’inscrit progressivement une femme blonde (Miranda Otto), suivie 
de dos en travelling. Une fois cadrée en plan rapproché, elle se retourne 
et apparaît de proil, souriant légèrement vers le hors-champ gauche 
( ig. 2 ). Le second cadre associe d’entrée de jeu les époux en plan rappro-
ché, sur fond de soleil couchant. Ils se tiennent devant la barrière d’un 
2 Voir l’article d’Alain Boillat dans le présent 
dossier. 
3 Pour un aperçu historiographique de cette 
question, voir mon ouvrage L’Age du Rythme. 
Cinéma, musicalité et culture du corps dans 
les théories françaises des années 1900 -1930, 
Payot, Lausanne, 2007, pp. 394, 442-443, 480. 
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belvédère donnant sur l’océan, un espace qui raccorde vaguement avec 
l’arrière-plan du plan précédent ( ig. 3 ). De face au centre de l’image, 
la femme de Bell baisse ses yeux, au départ tournés vers le ciel (rappel 
d’un motif exécuté deux plans auparavant par le mari), et esquisse un 
mouvement de caresse vers son époux, geste repris dans la continuité 
au début du troisième plan ( ig. 4 ), qui se donne a priori à voir comme 
un contrechamp à 90° du précédent. Mais cette impression est niée par 
l’inversion, dans l’intervalle entre les deux cadres, de la position des 
deux personnages. Après un travelling révélant cette fois le proil de 
Bell, toujours tourné vers le large, la caméra suit le parcours vertical de 
la main de l’épouse sur la colonne vertébrale de son époux. 
 Dans ce passage, les relations temporelles et spatiales entre les plans 
demeurent indéterminées et ne cessent de se modiier. Ainsi le plan 
découvrant progressivement l’épouse est-il tout d’abord appréhendé 
comme une réponse à l’interrogation précise du dialogue (« Où se trouve- 
t-elle maintenant ? ») et un écho à l’attitude introspective adoptée par 
Bell. Le fait qu’elle surgisse seule dans un paysage états-unien peut être 
compris comme une expression emblématique de la solitude éprouvée 
par l’épouse depuis le départ de son mari. Cette hypothèse est appuyée 
de façon univoque par la voix over de celui-ci, qui utilise le présent pour 
indiquer à son interlocuteur que sa femme se situe alors « à la maison ». 
Pourtant, les deux images suivantes viennent annuler une telle possi-
bilité par la mise en présence du couple dans le cadre : en manifestant 
quelques indices de continuité (mêmes vêtements, espace champêtre, 
lumière crépusculaire…), elles obligent à considérer cette brève série de 
plans comme un lash-back à valeur de réminiscence ou une perception 
d’ordre fantasmatique. Cette ambiguïté est reconduite au moment de la 
suture entre les deux plans dédiés au couple : le rapport chronologique 
direct que signale la continuation du mouvement de caresse est nié par 
l’inversion soudaine des positions des personnages au sein de l’image. 
Ce lottement entre repères et éléments de discontinuité, au double 
plan spatial et temporel, produit en in de compte le sentiment d’une 
perception par brèves saisies successives, qui vise moins à générer une 
impression de réalité qu’à mimer cinématographiquement une activité 
1
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mémorielle ou onirique où les visions s’enchaînent les unes aux autres 
sur un mode sélectif et saccadé. 
 Le caractère contemplatif, presque irréel, de cette évocation visuelle 
du couple est accentué par l’absence d’interaction entre les deux par-
tenaires : leurs regards ne se croisent pas et la douceur appliquée de 
l’épouse côtoie l’impassibilité afichée par le mari. C’est en fait au-delà 
des frontières spatiales et temporelles que se construisent les liens entre 
ces deux êtres : ainsi les regards que l’une et l’autre jettent vers le ciel, 
ou celui qu’elle lance lors de son apparition, qui semble répondre à 
l’orientation de Bell à la in de l’image précédente. Cette utilisation du 
montage pour relier des êtres spatialement disjoints renvoie à une igure 
fondamentale de la narrativité ilmique, expérimentée dès les premières 
années où celle-ci se met en place4. Mais le travail de Malick dépasse 
largement la référence à cet emploi « classique » du montage pour réac-
tiver certains principes liés au paradigme musicaliste et rythmique qui 
domine la rélexion et les pratiques de l’« avant-garde narrative » fran-
çaise des années 1920 (Abel Gance, Germaine Dulac, Jean Epstein…) 
et leur quête d’une nouvelle forme de temporalité cinématographique. 
Celle-ci se déinit par un écoulement régulier qui donne l’apparence 
de l’ordre et de la mesure à des temps distincts, éclatés, multiples5. De 
cette confusion temporelle témoigne la suite de la séquence analysée, 
notamment au plan de la dynamique entre les paramètres sonores et 
visuels. La sonnerie subite d’une sirène d’alarme annonce un retour sur 
le navire militaire où se trouve Bell, quelques plans décrivant nerveu-
sement le rassemblement des soldats sur le pont. Tout comme la sirène, 
les autres sons diégétiques, tels les ordres des oficiers, sont atténués, 
produisant un effet de mise à distance de l’agitation produite par les 
mouvements humains et traduite par le recours presque constant au tra-
velling. Cet éloignement vis-à-vis de l’action est conirmé par la conti-
nuation de la voix over de Bell, qui interpelle encore sa femme en invo-
quant à la fois le présent d’une communion intérieure et un futur situé 
dans l’au-delà : « Si je pars le premier… Je t’attendrai là-bas… De l’autre 
côté… Des eaux noires… Sois avec moi maintenant ». Lorsque cette 
dernière phrase est prononcée, l’homme igure parmi ses  ca ma rades 
4 Par exemple le marin et son épouse dans 
After Many Years (D. W. Grifith, 1908). Voir Tom 
Gunning, D. W. Grifith and the Origins of Ameri-
can Narrative Film : the Early Years at Biograph, 
University of Illinois Press, Urbana / Chicago, 
1991, pp. 109 -113. 
5 Adaptant au cinéma les théories sur la du-
rée intérieure d’Henri Bergson, Epstein nie par 
exemple en 1922 la pertinence d’un « temps 
en soi, considéré en dehors du mouvement 
des choses et de leur repos » : il ne peut être 
compris que comme « un temps psy cho lo gique, 
temps en nous, notre temps » (Ecrits sur le 
cinéma, t. I, Cinéma club/Seghers, Paris, 1974, 
pp. 106 -107), ou comme une « mue instanta-
née et incessante » que seul le cinéma paraît 
à même de représenter (« Temps et personnage 
du drame » [1927], id., pp. 179 -180). 
2 3 4
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alignés sur le pont, assurant ainsi le réancrage inal de la voix dans 
sa source. 
 La délimitation de ce bref segment se justiie par la prise en consi-
dération d’un troisième élément sonore qui n’a pas été évoqué jusqu’ici : 
une musique signée Hans Zimmer, présente tout au long du passage. 
Jouée dans les graves, une longue note intervient en effet lors du premier 
plan cité, au moment même où la question est posée hors-champ. Le son 
sourd s’ampliie durant les images du couple et sert de basse pour un 
thème lent et solennel aux cordes, qui démarre dès le retour sur le bateau 
pour se terminer lorsque réapparaît Bell (moment souligné par un très 
léger agitato et une augmentation presque imperceptible du volume) 6. 
La musique prend donc place au sein d’une dynamique marquée par 
diverses logiques hiérarchiques. Elle peut dominer d’autres sons (bruits 
et voix diégétiques) ou opérer au même niveau d’intensité, ainsi qu’en 
témoignent ses relations avec la voix over, que les sonorités musicales 
s’imbriquent simultanément avec l’émission vocale ou qu’elles alternent 
avec elle (à la in, celle-ci s’installe par exemple dans le silence conclusif 
du morceau). Par son lyrisme sombre, la musique ne fait pas que linéari-
ser la juxtaposition des plans : elle s’accorde à la solennité et au lent débit 
détaché de la voix. Elle renforce par conséquent l’inféodation du lux 
des images à une perception intérieure qui s’actualise parfois au plan 
visuel sous la forme de brefs lashes mémoriels ou fantasmatiques, mais 
qui demeure le plus souvent plaquée sur des images liées au cadre spatio-
temporel dans lequel sont directement plongés les personnages. Ceux-ci 
donnent dès lors le sentiment d’une prise de distance vis-à-vis de leur 
entourage immédiat, privilégiant des interrogations et des rélexions 
plus générales qu’individuelles. Outre l’accent gnomique qui innerve 
l’essentiel des discours tout au long du ilm, ce mouvement vers l’univer-
sel procède notamment de deux facteurs différents. D’une part, la mul-
tiplicité des énonciateurs et les changements constants de focalisation 
 peuvent certes être interprétés comme les signes d’une crise identitaire 
où se confrontent plusieurs points de vue, mais la reconduction conti-
nuelle du même dispositif audiovisuel met en évidence la convergence 
graduelle, voire l’uniformisation tonale des diverses « voix ». D’autre part, 
la présence d’une musique instrumentale aux côtés des paroles tend à les 
désindividualiser, renforçant indéniablement leur dimension mystique 
et leur valeur collective. 
Tradition romantique et poésie mystique
Cette vision englobante et universelle de la musique trouve sa source 
dans les conceptions développées au début du XIXe siècle par les  poètes 
6 La suite se caractérise par un changement 
net d’ambiance sonore : bruit de vagues, cris 
des soldats, sons percussifs du matériel…
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et les philosophes romantiques, plus particulièrement en Allemagne7. 
En amont de l’héritage toujours actif de l’esthétique postromantique au 
sein du cinéma hollywoodien via l’inluence wagnérienne sur les modes 
de constitution du spectacle de masse8, il est nécessaire de signaler les 
liens existant entre le romantisme allemand et une tradition poétique 
spéciiquement américaine à laquelle Terrence Malick se réfère depuis 
ses débuts. De nombreux commentateurs ont déjà souligné l’inluence 
sur le cinéaste des poètes et intellectuels américains liés à l’individua-
lisme transcendantaliste en vogue au milieu du XIXe siècle (Emerson, 
Thoreau, Orestes Browson, Whitman…), mais sans s’attarder sur les 
implications historiques engagées par cette iliation avec la culture ro-
 man tique européenne, dont Malick est pourtant largement re de vable. 
Dans une série de conférences données en 1839-1840, Ralph Waldo 
Emerson a par exemple tissé la généalogie du « sentiment de l’inini » et 
de l’« amour du vaste » de l’Allemagne jusqu’aux Etats-Unis, en passant 
par la France puis l’Angleterre. D’après lui, ces valeurs ont trouvé leur 
expression la plus accomplie en Amérique, une nation dont l’expansion 
territoriale symbolise idéalement la quête spirituelle et métaphysique 
promue par les théoriciens de la culture du soi rattachés au christianisme 
de l’Unitarian Church. Ancien prêtre de cette église, Emerson reformule 
ainsi les idéaux propres aux romantiques allemands et au mysticisme de 
Swedenborg – deux versants d’une même croyance aux correspondances 
et analogies universelles entre les mondes naturel et spirituel – en plai-
dant pour l’émergence d’une nouvelle « perception » naturelle du temps, 
la relation à l’Esprit divin se déroulant dans une ubiquité et un présent 
en constant mouvement, là où l’homme ne fait que se souvenir et anti-
ciper : « Toutes les choses changent […]. Le paradis, la terre, la mer, l’air 
et l’homme sont pris dans un lux perpétuel »9. Dans sa conclusion à 
 Walden (1854), Henry David Thoreau développe pour sa part la méta-
phore de l’exploration territoriale en exhortant l’humain à découvrir, à 
l’instar de Christophe Colomb, de « nouveaux continents et mondes » 
en son sein, ouvrant de la sorte de « nouveaux canaux, non pas com-
merciaux mais de pensée »10. Cette méiance à l’égard du progrès indus-
triel signale l’émergence d’une tradition vouée à l’exaltation du pasto-
ralisme qui s’accompagne parfois d’une vision idéaliste de la relation 
intime nouée par les Indiens avec leur contexte naturel. Dans les récits 
d’excursion de Thoreau, comme dans son célèbre essai Walking (1862), 
cette description d’une existence parfaite tournée vers la communion 
spirituelle avec la nature prend souvent le détour d’une comparaison 
entre les rythmes cosmiques, en particulier ceux qui scandent le voyage 
luvial, et ceux de la musique ou de la pensée11. 
7 André Cœuroy (Wagner et l’esprit romantique, 
Paris, Gallimard, 1965) rappelle notamment 
l’attachement allemand à l’idée de synthèse 
des arts, notamment chez les poètes et philo-
sophes du tournant du XIXe siècle (Novalis Hoff-
mann, Eichendorff, Schelling, Hegel, Schopen-
hauer…).
8 J’ai abordé cette question dans « De ‹ nou-
veaux Wagner › pour l’écran. Autour de l’émer-
gence du grand spectacle cinématographique 
et musical », dans Pascal Pistone, Musicologie 
et Cinéma, Sorbonne Paris IV / Observatoire 
musical français, Paris, 2006, pp. 15 -22. 
9 « The Humanity of Science » [1836], dans The 
Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, Har-
vard University Press, Cambridge, 1959 -1972, 
vol. II, p. 30 (éd. Stephen E. Whicher et alii) 
[ma traduction, comme pour toutes les cita-
tions de cet article]. La même année, Emer-
son publie son texte le plus important sur cette 
question, Nature (First Philosophy, 1836). Voir 
aussi Essays : First Series (1841), dans lequel 
il estime que l’homme « ne peut être heureux 
et fort qu’à la condition de vivre avec la nature 
dans le présent, au- dessus du temps ». 
10 Walden and Other Writings of Henri David 
Thoreau, The Modern Library, New York, 1950 
[1937], p. 286. 
11 Voir notamment A Week on the Concord and 
Merrymack Rivers (1849). Lire à ce sujet Paul Sher-
man, The Shores of America : Thoreau’s Inward 
Exploration, University of Illinois Press, Urbana, 
1972 [1958], pp. 412-417 ; James  McIntosh, 
Thoreau as Romantic Naturalist : His Shifting 
Stance Towards Nature, Cornell University Press, 
Ithaca, 1974, pp. 71-72, 243-248.
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 Cette iconographie de l’espace naturel traverse l’œuvre de Malick. 
Le cinéaste y fait évoluer des individus fuyant un monde civilisé dont ils 
ne respectent plus les lois et (re)trouvant momentanément dans la forêt 
ou les rivières une liberté appréhendée sur un mode archaïque coninant 
parfois à la jubilation ludique et enfantine12. Dans The Thin Red Line, 
cette mythologie de la nature s’afirme constamment, non seulement 
dans la série de lashes autour de Bell et son épouse qui élabore peu 
à peu une géographie symbolique de l’« autre rive » infranchissable13, 
mais surtout au travers de la quête métaphysique de Witt ( Jim  Caviezel). 
La trajectoire sacriicielle de ce personnage lui permettra in ine de trans-
cender le traumatisme de la guerre et, plus profondément, celui occa-
sionné par la perte de son identité originelle – une nostalgie notam-
ment traduite par les souvenirs idylliques de son enfance à la campagne, 
expression emblématique de l’idéal champêtre américain. C’est avant 
tout autour de la igure de Witt que le ilm organise son discours pan-
théiste, en particulier dans les scènes inaugurales et conclusives où ce 
protagoniste se fond, au son de pièces religieuses telles que l’Annum per 
Annum d’Arvo Pärt14 ou « In Paradisum » (extrait du Requiem de Gabriel 
Fauré) 15, dans un village aborigène situé dans une forêt vierge où il fait 
l’expérience renouvelée du rapport archaïque à la nature. Si le début de 
The Thin Red Line se donne à lire comme une interrogation sur l’origine 
de la guerre, la voix over de Witt sur laquelle s’achève le ilm proclame 
déinitivement la fusion mystique qui s’opère entre l’être et l’esprit 
divin, sur des images de leuve où l’on retrouve le disparu naviguant 
en compagnie d’enfants : « Mon âme, laisse-moi être en toi maintenant, 
regarde par mes yeux. » Cette omniprésence de la topique aquatique16 
renvoie notamment aux conceptions romantiques exposées plus haut, 
avec une insistance plus marquée sur l’expérience douloureuse d’une 
frontière au-delà de laquelle se trouve la promesse d’une existence par-
faitement équilibrée. Elle ne peut donc être saisie complètement hors de 
l’imaginaire propre à la création originelle de l’Amérique.
 Les différents aspects considérés jusqu’ici s’articulent d’une manière 
plus approfondie dans The New World, qui évoque le débarquement en 
1607 de quelques colons sur les côtes de Virginie alors peuplées exclu-
sivement d’Indiens. La rencontre amoureuse du capitaine anglais John 
Smith (Colin Farrell) et de la princesse indienne Pocahontas (Q’Orianka 
Kilcher) devient le prétexte d’une stylisation rythmique et plastique qui 
vise essentiellement à magniier la rencontre emblématique d’une civi-
lisation corrompue avec l’état naturel. Poussant plus avant les principes 
exposés ci-dessus, le ilm se compose d’une suite de brèves séquences qui 
respectent certes la chronologie du récit, mais sous forme de fragments à 
12 Appuyée au niveau musical par les mélodies 
naïves de Carl Orff et Erik Satie pour Badlands, 
ou par le célèbre Carnaval des Animaux de Saint-
Saëns – et par les variations qu’en produit Ennio 
Morricone dans sa partition originale – pour Days 
of Heaven.
13 A 72', elle se retrouve notamment isolée dans 
un point d’eau ; à 81', il émet le désir de ne 
former qu’un seul être avec elle, tel « un seul 
leuve qui coule » ; à 122', leur séparation future 
(elle lui apprendra par courrier sa volonté de 
divorcer) est clairement exposée dans la voix 
over par une référence à l’impossibilité de pou-
voir atteindre ces « autres rivages » situés au-
delà de l’océan. La structuration poétique de 
ces visions dédiées au couple prend alors un 
tour véritablement expérimental ; dans un éton-
nant pastiche d’un plan du Ballet mécanique 
(Fernand Léger, 1924), les mouvements de 
l’épouse faisant de la balançoire sont décou-
pés en différents angles successifs : passant 
près de la caméra, en contre-plongée, puis en 
plongée inversée… avant de se surimpression-
ner sur un ciel nuageux qui assure le retour vers 
l’espace guerrier de Guadalcanal. 
14 Sur ce début, lire Jacob Leigh, « Unanswered 
questions : vision and experience dans Ter-
rence Malick’s The Thin Red Line », CineAction, 
vol. 62, octobre 2003, pp. 2-14.
15 Dans son ouvrage sur The Thin Red Line, 
Michel Chion ne commente étonnamment pas 
ces références musicales. Il analyse pourtant 
avec beaucoup de pertinence les implications 
esthétiques d’une citation, au sein du même 
ilm, de The Unanwered Question de Charles 
Ives, y compris au plan de la musicalité du 
discours visuel (une « parataxe » mi-tonale, mi-
 atonale inspirée par les procédés d’un composi-
teur américain lui-même inluencé par  Thoreau, 
Emerson ou Whitman). Michel Chion, La Ligne 
rouge, Editions de la Transparence, Chatou, 
2005, pp. 12-18. 
16 Ainsi un bruit de vague résonne-t-il lorsque 
Witt rend son dernier soupir. 
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la temporalité volontairement éclatée (montage parallèle, voix détachées 
des images) et marqués par une structuration intense de la chorégraphie 
gestuelle17. La musique igure au premier plan des facteurs assurant la 
luidité de cette grande forme discontinue, ainsi qu’en témoignent les 
séquences-clés accompagnées par le Prélude orchestral de l’Or du Rhin 
de Richard Wagner. 
Un Prélude aux implications esthétiques et culturelles
Le choix de ce Prélude permet de convoquer une musique à la fois élé-
mentaire et révolutionnaire qui s’afiche autant comme une représenta-
tion sonore de l’immobilité spatiale18 par son ancrage dans un même 
ton initial sans cesse réitéré (136 mesures qui gravitent autour de l’ar-
pège de Mi bémol majeur), que comme un exercice sur les mécanismes 
essentiels du lux temporel par l’ajout graduel de « couches » supplémen- 
 taires et l’ampliication progressive du volume19. Par ces propriétés, 
cette pièce possède une valeur anticipatoire pour le minimalisme carac-
téristique de la musique du dernier quart du XXe siècle, non seulement 
au sein du champ de l’art légitimé (les pièces symphoniques de Steve 
Reich ou John Adams) mais également de la culture de masse (funk, 
techno, ambient…). 
 L’indétermination entre repères spatiaux et temporels renvoie à la 
fonction de ce morceau dans la Tétralogie du Ring des Nibelungen : intro-
duire un nouvel univers situé à la croisée de l’imaginaire du poète et d’une 
tradition populaire à valeur collective. Si Carl Dahlhaus voit en effet 
dans ces « simples vagues » s’organisant en une « monotonie solennelle » 
le « motif de la nature, symbole musical de l’élémentaire, de l’origine 
des choses »20, René Dumesnil y perçoit quant à lui le « soubassement 
colossal de l’édiice sonore qui va reposer sur lui », puisqu’il représente le 
« thème fondateur de la Tétralogie », « le leit-motiv du ‹ Rhin › ou de ‹ l’élé-
ment originel ›, l’eau qui coule et au sein de laquelle s’éveille la vie. »21 
Par ailleurs, l’incertitude initiale de ce morceau débouche sur la mise 
en place progressive d’une véritable matrice rythmique qui renvoie non 
seulement au mouvement du leuve, mais représente l’expression synthé-
tique d’un principe de vie. Comme le rappelle Jean-Jacques Nattiez, la 
conception wagnérienne de l’homme, particulièrement sous l’inluence 
des écrits de Feuerbach qui conditionnent l’écriture initiale du Ring, 
est gouvernée par la conception de l’amour, entendu non seulement 
au plan individuel et sexuel, mais à un niveau « universel qui détourne 
l’homme de l’égoïsme »22. Dès l’automne 1854, la lecture intensive de 
Schopenhauer transforme graduellement cette conception en une vue 
centrée sur la quête individuelle de la vérité qui permet à l’homme de 
17 Le travail accompli sur ce ilm par  l’acteur-cho-
régraphe Raoul Trujillo vise à la reconstruction d’un 
langage gestuel capable de traduire physiquement 
l’idéal d’une communion avec la nature. Il s’agit 
pour les acteurs de renouer avec une forme de 
« savoir instinctif » passant notamment par la tra-
duction en langage mi mique de igures empruntées 
à des attitudes animales, de mouvements repris 
des activités laborieuses et quotidiennes, enin de 
l’appropriation corporelle de pic to grammes ins-
pirés par la langue algonquine. Toutes ces mé- 
 thodes rappellent celles, développées au tour-
nant du XXe siècle, par les théoriciens de la danse 
moderne (Rudolf von Laban, Mary Wigman…), 
moins attachés à la quête d’une absolue nouveauté 
qu’à la redécouverte d’une expressivité gestuelle 
extatique en phase avec les rythmes universels.
18 Cette tendance à la spatialité est l’une des 
rares qualités qu’Adorno perçoit dans la mu sique 
de Wagner (Sur Wagner, Gallimard, Paris, 1966, 
chapitre « Sonorité ») ; Pierre Boulez perçoit pour 
sa part dans le Prélude « une sorte de  fresque 
tout ensemble immobile et mouvante… » (« Par-
cours, variations, digressions », dans Elisabeth 
Bouillon, Le Ring à Bayreuth, La Tétralogie du 
centenaire, Fayard, Paris, 1980, p. 22). 
19 D’une durée originale de moins de 4 minutes, 
le Prélude de l’Or du Rhin progresse par des prin-
cipes de gradation à partir du même matériau 
musical assez élémentaire : au mi bémol posé 
dans les graves par les contrebasses s’ajoute à 
la 5e mesure un sib aux bassons ; puis à la 17e me-
sure, un motif ascendant de quatre mesures aux 
cors, autour de l’arpège de mib majeur (mib-sib- 
mib-sol-sib-mib-sol). Cette igure mélodique est 
variée ensuite à l’aide de différentes stratégies 
(elle redémarre plus vite, après deux mesures ; la 
basse est répétée plus fréquemment ; le motif est 
déplacé dans les graves…) Outre les apparitions 
de nouveaux instruments, le volume sonore du 
morceau passera progressivement du piano au 
poco piu forte, puis au mezzo forte ; des motifs de 
plus en plus rapides et ascendants font leur appa-
rition : en croches à la 49e mesure ; en doubles 
croches à la 81e. A la 129e mesure, c’est-à-dire 
peu après l’ouverture sur scène du rideau, des 
montées de gammes dans les bois rendent la 
pièce véritablement frénétique et cèdent brusque-
ment la place au chant inaugural de Woglinde. Je 
me base ici sur l’édition Eulenburg de la partition.
20 Carl Dahlhaus, Les Drames musicaux de Ri-
chard Wagner, Mardaga, Liège, 1994 [1971], p. 123. 
21 René Dumesnil, Wagner, Rieder, Paris, 1929, 
p. 56. 
22 Jean-Jacques Nattiez, Tétralogies Wagner, 
Boulez, Chéreau Essai sur l’inidélité, Christian 
Bourgeois Editeur, Paris, 1983, p. 42. 
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« transcender l’éparpillement et de retrouver le grand Tout »23 (une for-
mule qui pourrait également qualiier la démarche esthétique et le pro-
jet philosophique de Terrence Malick). Comme l’afirme Wagner, son 
poème vise à rendre compte de « la nécessité de se soumettre et de céder 
au changement, à la variabilité, à la multiplicité, à l’éternel renouveau de 
la nature et de la vie. »24 
 Un détour étymologique permet d’expliquer le rôle privilégié ac cordé 
au mouvement luvial dans cette intrication symbolique entre rythmes 
musical et organique. Généralement appréhendé dans les discours esthé-
tiques en tant qu’« ordre dans le mouvement » (Platon, Lois 665a), le mot 
« rythme » provient en fait du mot grec « rhythmos » qui signiie à l’origine 
le lux de l’eau, le fait de couler. Comme le rappelle Emile Benveniste, il 
peut donc désigner la « forme dès l’instant qu’elle est assumée par ce qui 
est mouvant, mobile, luide, la forme de ce qui n’a pas d’organique »25. 
Cette relation entre mouvement rythmé et cours de l’eau a frappé l’at-
tention de nombreux théoriciens du cinéma muet, qui ont insisté sur la 
récurrence ilmique de motifs liés aux rythmes aquatiques (mouvement 
d’un leuve, battement de la pluie…) 26. Au début du sonore, Alexandre 
Arnoux réactive ce paradigme analytique à propos du montage sonore 
proposé dans Melodie der Welt (Walther Ruttmann, 1929). Le concept de 
rythme universel lui paraît garantir l’unité et la cohérence sous-jacente 
d’un univers en apparence discontinu et protéiforme27. Ce discours se 
fonde sur une mythologie déjà largement balisée au début du XXe siècle 
par les critiques et les théoriciens du cinéma, qui voient dans l’avène-
ment du ilm la représentation idéale d’un nouvel âge d’or planétaire, 
unanimiste et collectif, où les traits saillants de la vie moderne et civi-
lisée renouent avec les fondements anthropologiques, voire tribaux de 
l’humanité. Chez Malick, plus particulièrement dans The New World, 
cette tradition s’associe à une rélexion sur les fondements du mythe 
pastoral américain28.
 Des fantasmes utopiques suscités en Europe par la découverte de 
l’Amérique jusqu’à la littérature états-unienne contemporaine, l’idéal 
pastoral est une igure récurrente de la production culturelle américaine. 
Leo Marx le déinit comme l’idéalisation d’une existence rurale, primi-
tive et simple, s’apparentant de plus en plus au vestige nostalgique de 
l’image fondatrice d’une république campagnarde entièrement dédiée 
à la poursuite individuelle du bonheur dans un cadre communautaire 
déini par ses propres lois29. L’un des motifs essentiels de la tradition pas-
torale est la représentation de l’irruption de la modernité, notamment 
au travers de la igure synecdochique de la locomotive surgissant au sein 
du paysage naturel (Marx cite des exemples chez  Emerson,  Thoreau, 
23 Id., p. 44. 
24 Lettre à Roeckel du 25 janvier 1854, citée 
id., p. 43. 
25 Emile Benveniste, « La notion de ‹ rythme › 
dans son expression linguistique », Journal 
de Psychologie, 1951, no 44. Repris dans Pro-
blèmes de linguistique générale, t. I, Gallimard, 
Paris, 1991 [1966], pp. 327 et 333. 
26 Paul Ramain (« Musique, art et cinéma (suite 
et in) », Le Courrier musical, no 4, 15 février 1925, 
pp. 99 -100) a par exemple étudié la « igure ryth-
mique » du barrage luvial dans La Belle Niver-
naise de Jean Epstein. George Altman (« Le 
cinéma russe », L’Art Ci né ma to gra phique, t. VIII, 
Alcan, Paris, 1931, pp. 140 -142) identiie pour 
sa part différents « thèmes » de l’eau ou de la 
pluie dans des ilms soviétiques comme Turksib 
de Viktor Tourine (1929) ou La Terre (Aleksandr 
Dovjenko, 1930). La Ligne générale (S. M. Eisen-
stein, 1929), lui semble même, par la richesse 
des éléments naturels à disposition (terre, ciel, 
vent, blés, bêtes) avoir été orchestré en vue 
de la création d’une « symphonie chaotique ». 
27  Alexandre Arnoux, Du muet au parlant. Sou-
venirs d’un témoin, La Nouvelle édition, Paris, 
1946, pp. 91-92.
28 Notamment par leur attachement aux va -
leurs traditionnelles du romantisme américain, 
les ilms de Terrence Malick s’inscrivent à l’évi-
dence dans la tradition pastorale forgée au 
XIXe siècle, qui stigmatise les excès du monde 
techno-capitaliste et les dangers que celui-ci 
représente potentiellement pour le maintien 
des valeurs fondatrices de la société états-
unienne. Plus près de la période de production 
des ilms, cette idée a notamment servi de base 
à la rélexion libérale développée dans cer taines 
universités dès la in des années 1960 (voir les 
livres de Fred Somkin ou de Michael Rogin) et 
qui a largement affermi une tendance du rable 
au sein du cinéma américain. Au même titre, par 
exemple, que Heaven’s Gate (La Porte du Para-
dis, Michael Cimino, 1980), cette conception 
pessimiste et technophobe a marqué la pers-
pective désenchantée de Days of Heaven (Les 
Moissons du ciel, Terrence Malick, 1978) : quit-
tant l’enfer industriel de Chicago pour le retour 
au travail agricole, des ouvriers ne  peuvent 
re vivre l’existence bucolique que sous une 
forme imparfaite et prolétarisée, qui les aliène 
et les pousse aux marges de la légalité.
29 Leo Marx, The Machine in the Garden. Tech-
nology and the Pastoral Ideal in America, Oxford 
University Press, New York, 1964, p. 6. 
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Hawthorne ou Melville…) 30. C’est bien un tel moment emblématique 
qui est exposé au début de The New World, lorsque les na vires britan-
niques apparaissent dans la baie de Virginie. De même, dans l’opéra 
wagnérien, la première scène de l’Or du Rhin traite de l’arrivée fatale 
d’Alberich, igure emblématique du violeur (et de la forge industrielle) 
dans un monde jusque-là paisible et ordonné. L’interprétation tradition-
nelle de la Tétralogie identiie en effet dans le début de l’Or du Rhin une 
évocation de la nature immaculée, avant qu’elle ne soit irrémédiable-
ment corrompue par le vol de l’or. La citation par Malick de l’ouver-
ture du Ring pourrait ainsi renvoyer au dépouillement du trésor virginal 
détenu par les Filles du Rhin, prophétisant en quelque sorte le pillage 
futur du territoire américain par les Occidentaux31. 
 Cette signiication conventionnelle de l’œuvre est bien celle que 
suit The New World, dont les images initiales s’accordent aux didascalies 
wagnériennes (scènes sous-marines, où surgissent des igures humaines). 
En convoquant à diverses reprises non seulement Wagner, mais aussi 
Mozart (le Concerto pour Piano no 23, qui couvre quelques séquences), 
Malick indique pourtant que son exaltation romantique du retour à 
la nature sauvage procède d’une perception occidentale non dénuée 
de stéréotypes et d’a priori culturels. Ce geste relativise en particulier 
l’important travail de reconstitution historique effectué dans The New 
World, son obsession de l’« authenticité »32, et signale chez le cinéaste 
une conception qui a l’avantage de pointer le caractère utopique et euro-
centriste de sa vision du « Nouveau » monde. La focalisation du récit sur 
la romance entre un Anglais et une Indienne engage d’ailleurs une méta-
phore genrée largement exploitée dans la tradition pastorale33, celle de 
la rencontre fusionnelle entre un Occident en quête de régénération et 
une terre vierge prête à être fécondée. Le ilm se clôt effectivement sur 
l’image du settler anglais John Rolfe repartant vers le nouveau monde 
en compagnie du ils né de son mariage avec Pocahontas. Au poète-
aventurier ou théoricien visionnaire que représente indéniablement 
John Smith34, s’est substitué un propriétaire terrien à valeur de père 
30 Id., p. 15.
31 Dans son Parfait Wagnérien, George Ber-
nard Shaw avait déjà mis en relation l’acte 
destructeur d’Alberich avec la ruée vers l’or 
du Klondyke, celle-ci ayant à son sens troublé 
un « âge d’or » où les êtres humains pouvaient 
vivre ensemble, au proit de l’« empire pluto-
nique » représenté par le culte de la richesse 
matérielle. Sur le Prélude : « Tandis qu’assis, 
vous attendez le lever du rideau, soudain vous 
percevez le grondement sourd d’une puissante 
rivière. Peu à peu, ce grondement devient plus 
distinct, plus clair : vous approchez de la surface 
et vous entrevoyez la lumière verte et les envo-
lées des bulles aériennes. […] C’est l’âge d’or. » 
Bernard Shaw, Le Parfait Wagnérien, Editions 
Montaigne, Paris, 1975 [1933], pp. 12-15. 
32 Cette idée est sans cesse mise en avant 
dans Making the New World (Austin Lynch), 
bonus des éditions DVD : le tournage s’est 
déroulé dans un espace proche des lieux 
mêmes de l’action diégétique. Pour l’utilisation 
de la langue, l’élaboration des décors et des 
costumes, on s’est ixé pour objectif de respec-
ter au maximum la vérité historique, garantie 
par la présence sur le plateau de spécialistes 
de la culture indienne.
33 Leo Marx (op. cit., p. 29) considère ainsi l’in-
trusion de l’élément industriel au sein d’une 
nature vue comme « fantaisie d’une satisfac-
tion idyllique » : la machine « est invariablement 
associée à une agressivité crue et masculine, 
en contraste avec les attitudes tendres, fémi-
nines et soumises traditionnellement liées au 
paysage ». 
34 Dans sa True Relation des événements 
liés à la première colonie de Virginie, comme 
dans différents récits de voyage, John Smith 
(1580 -1631) a effectivement valorisé l’esprit 
d’entreprise et le mérite individuel face aux 
honneurs d’une société occidentale corrom-
pue, notamment par la métaphore de celui 
qui plante et fertilise le territoire. Smith a été 
marqué, comme nombre d’explorateurs de son 
époque, par le mythe d’une Amérique offrant 
la promesse d’un paradis retrouvé à la nature 
vierge et abondante, tel que l’avaient notam-
ment initié les recueils de récits de voyage pri-
sés à l’époque de la Renaissance (tel De Orbe 
Novo, 1511, repris en anglais en 1555 sous le 
titre The Decades of the New World or West 
India). Voir Karen Ordahl Kupperman, Indians 
and English Facing Over in Early America, Cor-
nell University Press, New York, 2000. 
5/ Générique 
de The New World
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fondateur : variation sur un schéma narratif récurrent de la culture états-
unienne (en témoignent de nombreux westerns) où le lignage patriarcal 
se fonde cette fois sur la fusion idéalisée entre l’indigène et le nouvel 
arrivant35. 
Pas de deux, danse jubilatoire et saut dans l’au-delà
La première occurrence du Prélude de Wagner36 accompagne l’arri-
vée des navires anglais en Virginie37. Des enchaînements de regards 
et de luides travellings dessinent l’espace dynamique d’une confronta-
tion avec les indigènes. S’ancrant d’abord chez ces derniers, au travers 
de quelques vues sous-marines célébrant leur expérience panthéiste, 
la caméra glisse du leuve jusqu’aux bateaux montrés simultanément 
de face, puis des voiles jusqu’au pont où se tiennent les Anglais. La 
reprise de ces deux types de plans (extérieur/intérieur) provoque un 
effet de dilatation temporelle qui redouble au niveau visuel l’aspect à 
la fois mobile et stationnaire du thème musical. Isolé dans la cale, John 
Smith adopte vite une attitude mystique qui le rapproche des Indiens : 
ses paumes rapprochées, enchaînées et jointes, tournées vers le ciel. Le 
retour chez les indigènes s’effectue via une circulation intense de la 
caméra parmi les corps en pleine agitation. Dans une clairière, les sil-
houettes s’inscrivent sur le fond sylvestre et, plus loin encore à l’arrière-
plan, sur l’océan où l’on peut apercevoir les trois navires occidentaux. 
Exceptionnelle prise de vue à valeur synthétique qui monumentalise 
le regard hébété de l’Indien sur cette irruption soudaine du monde 
occidental. Une autre composition chorégraphique synchronise divers 
rythmes corporels dans un tableau mouvant d’une saisissante luidité 
( ig. 6 ). Deux hommes s’écartent au premier plan pour dévoiler la pré-
sence de Pocahontas dans le champ, tandis qu’un troisième individu 
35 En fait, cette conclusion renvoie à un autre 
canevas prototypique où la igure de l’Indien, 
physiquement éliminée de l’espace national, se 
mue en esprit naturel ou fantomatique : ainsi 
Pocahontas dansant dans le parc de sa pro-
priété anglaise ou celle du guerrier perdu dans 
les jardins artiiciels de la Cour. 
36 Le morceau débute déjà au milieu du gé né-
rique ( ig. 5 ), alors que se succèdent à l’écran 
d’anciennes représentations occidentales de la 
rencontre entre Européens et Indiens. La lon-
gue note initiale, maintenue dans les graves, 
s’accorde donc non seulement au stade origi-
nel et fondateur impliqué par tout générique 
(l’avant-apparition du monde), mais également 
aux  traces symboliques et fragmentaires d’une 
réalité historique que le ilm se propose de faire 
resurgir.
37 Ce passage est situé entre 3'13" et 7'18" 
(36 plans) du DVD Warner Zone 2 Italie. Les deux 
autres interventions du Prélude sont situées 




apparaît devant elle. Si les deux premiers protagonistes s’effacent (l’un 
sort du cadre à droite ; l’autre s’accroupit sur la gauche, se confondant 
presque avec un buisson), le troisième se retourne vers la princesse et 
lui tend une main qu’elle accepte. Un tronc efilé délimite alors une 
frontière temporaire entre les deux silhouettes et, avant de rejoindre 
son ami, l’Indienne se ige un instant sur le fond des bateaux euro-
péens, signalant sa future position caractéristique à la frontière entre 
deux cultures.
 Après un nouveau constat du clivage caractérisant le camp occi-
dental (montage alterné entre la cale de Smith et les rives abordées par 
ses camarades), la musique s’estompe au proit des sons d’ambiance 
(grillons, oiseaux, vent…) tandis que les colonisateurs amorcent hasar-
deusement leur découverte du territoire. Si la progression graduelle du 
Prélude wagnérien s’adapte parfaitement à la tension étirée du rythme 
visuel de cette séquence, les paliers perceptibles au plan musical ne 
correspondent pas strictement aux temps forts montrés à l’écran, qu’il 
s’agisse de la première apparition des bateaux, de celle de Smith, du 
retour spectaculaire chez les Indiens ou du débarquement proprement 
dit. La pièce se voit même privée de son climax inal, l’arrangement du 
ilm réexposant le premier motif aux cordes pour produire un effet de 
ralentissement qui transcrit l’incertitude dans laquelle sont plongés les 
nouveaux arrivants. 
 La seconde intervention de ce morceau musical débute lorsque le 
héros vit une expérience paradisiaque dans le village indien. L’imbrica-
tion complexe des différentes séries visuelles débouche sur une séquence 
de montage parmi les plus lyriques du cinéma américain contemporain. 
La tonalité mystique de ce passage est donnée par un premier travelling 
le long d’une rive nocturne, saisissant les ombres de pêcheurs en com-
munion spirituelle ( ig. 7 ). « Seul cela existe, tout le reste n’est pas réel », 
afirme la voix over de Smith tandis que reprend la basse fondamentale 
de Wagner, mixée cette fois au même niveau que les bruits ambiants. 
La caméra ne cessant de calquer son mouvement sur les gestes des 
7
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in ter prètes, les balancements incantatoires d’Indiennes réunies en cercle 
autour d’un feu se succèdent au son des interrogations over de  Pocahontas 
sur la divinité naturelle. Peu à peu, le rythme détaché de ces paroles et 
la montée en puissance du mouvement musical scande une vaste alter-
nance entre des images décrivant d’une part l’évolution discontinue du 
couple Smith-Pocahontas dans la forêt ( ig. 8 ) (tournoiement ; incitation 
de Smith à se relever, en écho au « We rise » de sa voix over ; enlacements ; 
découverte par l’Indienne du miroir et du livre ; jeux aquatiques…) et 
d’autre part une série de leitmotive visuels en contre-plongée et contre-
jour sur le ciel (silhouettes féminines en extase ; arbres gigantesques) 
( ig. 9-10 ) ou liés à l’expressivité saltatoire (des hommes s’exerçant au 
maniement des armes ; échange mimique entre la princesse et son compa-
gnon indigène ; Smith rejoignant une danse nocturne autour du brasier). 
La gradation de l’intensité musicale conduit à une tension corrélative 
des images vers une logique fusionnelle (« Two no more… one »). Celle-ci 
se traduit notamment par l’obscurcissement graduel des images, la pré-
sence de plus en plus vive des sons d’ambiance (éclatement d’un orage), 
ou encore le devenir-ombre des corps se confondant avec leur cadre 
 spatial38, avant de s’attarder sur diverses vues des deux amants enlacés sur 
le sol de la forêt. Parmi les nombreux plans intercalés igure un panora- 
mique très rapide qui capte les vols successifs de deux oiseaux. 
 Une fois annoncée la nouvelle du départ forcé de Smith, les regards 
sont dirigés vers le bas, les mains se séparent ( ig. 11 ) et les amants avan-
38 Notamment ce plan extraordinaire [39'07"], 
où la caméra effectue un mouvement à 180° 
autour du couple ilmé se détachant sur le fond 




cent inalement dans deux séries disjointes. C’est aux portes du fort que 
se termine la musique. A nouveau, le climax inal du morceau de Wagner 
est remplacé par le motif plus lent exécuté aux cordes. Mais cette fois, le 
procédé est prolongé par la reprise de l’arpège simple aux cors, situé vers 
le début de la composition. Ce réarrangement freine volontairement un 
discours musical vectorisé par la recherche de l’explosion climatique, 
ain de correspondre à la situation diégétique : Smith revient sur ses pas 
et retrouve l’univers misérable duquel il cherchait à s’extraire. 
 La troisième et dernière occurrence du Prélude de l’Or du Rhin inter-
vient lors de la conclusion du ilm, conirmant le rôle véritablement 
central attribué à ce morceau dans la structure globale de l’œuvre. Le 
morceau de Wagner (utilisé ici à partir du motif aux cordes) débute au 
moment où s’engage une partie de cache-cache autour de la propriété 
de Gravesend, entre Pocahontas et le ils né de son mariage avec Rolfe. 
Sur ces mouvements complices suivis en travellings, qui aboutissent à 
la disparition hors-champ de l’Indienne, la voix over de celle-ci retentit 
comme l’expression d’une certitude quant à l’existence d’une divinité 
suprême. Sur des images de Pocahontas alitée, notamment dans le relet 
inversé d’un miroir qui signale déjà la perception d’un monde parallèle, 
la parole de Rolfe évoque le décès de son épouse et l’abnégation de 
cette dernière face à son épreuve. Cette confusion des repères temporels 
s’étend à une image de l’enfant poursuivant la quête de sa mère dans 
le parc puis à celles d’un retour à la maison. Là, on constate l’absence 
humaine (hautes fenêtres ouvertes sur le ciel ; lit vide) ou sa présence 
symbolique : saisi en deux plans raccordés à 180°, un guerrier indien 
quitte le siège où il adoptait une pose à la fois hiératique et anachronique 
pour se ruer à l’extérieur. Ce geste inaugure une nouvelle série  d’images 
où Pocahontas, redécouverte via un travelling descendant depuis les 
hautes branches d’un arbre, court au milieu des arbres près d’un lac 
situé dans le parc de Gravesend. Elle exécute une roue, tourne sur elle-
même, puis retrouve ses attitudes incantatoires, debout dans l’eau. Une 
ultime prise de vue s’attache à sa course dans un  mouvement continué 
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au plan suivant par un oiseau se déplaçant dans la même direction. Après 
avoir visualisé le père et le ils sur le bateau les ramenant en Amérique, 
et inséré l’image de la tombe anglaise de Pocahontas entre plusieurs 
plans du navire sur fond de soleil couchant ( ig. 12 ), le ilm aborde à 
nouveau les ri vages du Nouveau monde, mais d’une manière plus abs-
traite (absence du bateau, des personnages). Contrairement aux deux 
précédentes occurrences, qui aboutissaient chaque fois à une forme de 
retour à la raison, c’est-à-dire à la confrontation dificile entre colons et 
indigènes, le ilm se conclut dans la célébration de la fusion mystique 
avec l’esprit naturel par le biais de diverses visions de l’eau jaillissant sur 
des roches ou du leitmotiv, décliné ici sous forme de travelling, du soleil 
saisi au travers des feuillages. 
 La in de l’extrait se caractérise par une nette accélération, per cep-
tible non seulement dans les divers mouvements plus rapides à l’inté-
rieur des cadres (les travellings, le jaillissement de l’eau), mais aussi dans 
la fréquence des changements de cadre. Après un long plan sur le navire 
dirigé vers l’Amérique (18"), les diverses images de nature sont en effet 
enchaînées sur un tempo nettement plus alerte (5", 4", 3", 3", 4", 2", 4"). 
Sitôt la musique interrompue, la durée d’une nouvelle contre- plongée 
sur un arbre se fait à nouveau plus longue (13"). Cet effet de climax 
est accompagné par la prise en compte, pour la première fois dans le 
ilm, de la partie paroxystique du Prélude. A la différence près que chez 
Malick, l’arrêt brusque du lux musical débouche sur la seule présence 
des bruits naturels (eau, vent, oiseaux…) alors que chez Wagner, le mor-
ceau inaugural est immédiatement suivi par le début de la partie chan-
tée, c’est-à-dire la naissance de la parole. Là où le compositeur allemand 
amorce sur la scène de l’opéra le dévoilement d’un univers imaginaire, le 
cinéaste américain plonge ses spectateurs dans le noir absolu d’un géné-
rique inal, pointant en in de compte la posture recueillie et intérieure 
avec laquelle il n’a jamais cessé d’aborder la mythologie américaine. 
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